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奈良女子大学
吉本 光佐

国立循環器病研究センターの曽野部崇先生から
バトンを受けました．奈良女子大学の吉本光佐と
申します．曽野部先生は，国循の心臓生理機能部
に入部時の年下の先輩で，それ以来仲良くさせて
いただいています．当時，仕事に復帰しようとア
メリカから複身（子供 1人）で帰国し，ありがた
いことに心臓生理機能部に入れていただき研究を
再開できましたが，慣れない仕事と育児の両立に
相当にピリピリとしていました．そんな余裕のな
い私とは対照に，余裕のある客観的な態度で接し
てくれる曽野部先生のアドバイスのおかげですん
なり研究室にも馴染むことが出来ました．そんな
年下の先輩からのバトン，受けないわけにはいき
ません（体育会系ではないのですが）．でも何を書
こうか？と困っていると，「子育ての事とか沢山あ
るじゃないですか．」とまたも曽野部先生からアド
バイスを頂きましたので，子育ての事を書こうと
思います．
生理学会の託児所に預けている時に熱を出し，
電話で呼ばれ，帰りの飛行機の時間をギリギリ気
にしながら病院に駆け込むようなびっくりの日々
も，小学生高学年になった今ではもう懐かしい記
憶です．他の方々も書かれているように，乗り切
るしかない！時期を過ぎ，小学生になれば本当に
楽になるのだと実感しています．そんな大変な時
期に，はまってしまったのがキャラ弁でした．最

初は，娘の大好きなアンパンマンぐらい簡単に作
れるだろうと思って始めたのですが，これがなか
なか難しいのです．アンパンマンのフォルムは，
単純な丸ですが，それぞれの丸のサイズ感や丸の
正確さ（綺麗さ）が大事だったりします．いびつ
な丸だと極端に可愛さが激減します．こんなにも
単純なアンパンマンが難しい！の驚きから，上手
く出来た時の喜びは格別です．さらに娘からの「マ
マすごい！」と，どんなご褒美にも勝る賞賛がつ
いてくるのです．そんなキャラ弁の魅力にすっか
りはまってしまい，2月には鬼の，3月にはお雛様
のイメージのキャラ弁と季節感も出せるほどに，
さらに時間も 5時前から起きて作っていたのが 6
時過ぎから始めても余裕で間に合うほどにグング
ン上達しました．そんなハマってしまったキャラ
弁の原点は，面白い，楽しい，嬉しいでした．こ
れって，研究と一緒だったとしみじみと思います．
初めて実験した学生時代の当初は，本当に何も上
手くできなくて，みんな簡単そうにしている事が
なんでできない？と落ち込み，少し上達してくる
と楽しくて嬉しくて，結果的にどんどん面白く
なってきました．学生でなくなり，研究が仕事に
なり，雑務にも追われる日々に，研究のモチベー
ションを維持する事が難しい時もありますが，面
白い・楽しい・嬉しいの原点を忘れずに今後も精
進を重ねたいです．
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「生物学的にありえない」は，ありえない？
東京都医学総合研究所

鈴木 力憲

お茶の水女子大学の毛内拡先生からバトンを受
け取りました，東京都医学総合研究所の鈴木力憲
と申します．毛内先生は大学院時代の先輩で，日々
の研究活動でお世話になったのはもちろんのこ
と，卒業旅行では「房総半島一周サイコロの旅」を
企画されたり，また音楽活動に打ち込まれオリジ
ナルソングを作曲したりと，人を楽しませること
が大好きなお人柄を敬愛しております．
さて，私は運動学習の神経メカニズムを明らか
にするべくショウジョウバエを用いた生理学的研
究を行なっております．今回は，ざっくばらんに
好きなことを書いて良いということでしたので，
常々私が胸に秘めている“生命の理解の仕方”に
ついて書きたいと思います．若輩者の戯言と，ご
笑覧いただければと思います．
神経科学では，情報処理や思考や行動を，脳（動
物）がどのようにして実現しているかを問うのが
王道です．これは，なぜ“できるのか？”を問題
とします．つまり，それが可能である理由を探求
するわけです．一方で，なぜその動物は（脳は）あ
る行動や思考や情報処理が“できないのか？”を
問うこともできるのではないか．つまり，“できな
い理由”を探求する研究もあり得ると思うのです．
私は博士課程からショウジョウバエを使い始め，
今ではどっぷりと生理学に浸かっていますが，
元々は工学部の出身であります．私が工学部で受
けた教育で特に強く影響された“工学的センス”と
いう概念（？）が，私にこの“できない”ことの
探求を魅力的なものにしているのです．
私は 2005年に東京工業大学に入学いたしまし
た．学部では，いわゆる四力学や制御工学の基礎
的な教育を受けました．講義や実習で，私は教員
からたびたび「君は工学的センスがないね」と言
われました．当時の私には「工学的センス」の意
味がわからず，センスがないといわれムッとする
だけでしたが，ある時にその意味が理解できまし

た．それは伝熱工学の筆記試験でのことでした．
学年末の重要な試験で，私は，自分で言うのも恐
縮ですが，かなり良く勉強したとおもいます．私
にとってはどの問題も全く取るに足らない難易度
で，ほとんど鼻歌交じりで解いていました．最後
の問題は以下のようなものでした．「30℃の室温
に置かれた直径 20センチのスイカがある．これを
4℃に冷えた冷蔵庫に入れた．スイカの中心温度
が 10℃になるまでの時間を求めよ．なおスイカの
比熱はかくかくしかじか…．」という問題です．私
が導いた答えは，約 24時間．“工学的センス”に
恵まれた方でしたら，「おや？」と思われたことで
しょう．そう，その「おや？」という感覚がまさ
に“工学的センス”だったのです．この問題の正
しい答えは約 2時間．私は 10倍も間違った時間を
書いてしまったわけです．常識的に考えて，冷蔵
庫のスイカが冷えるまでに 24時間もかかるはず
がありません．この常識的感覚が欠如し，問題の
解法がわかることに満足して計算ミスに気がつか
ず，鼻高々であった自分を今でも恥ずかしく思い
ます．『エンジニアが間違えれば人が死ぬ』これも
講義でよく聞かされた言葉です．製品や製造の問
題で悲劇が起きた例は数多くあります．もしエン
ジニアが，何かのパラメータを 10倍間違えてし
まったら，大変な事故が起きてしまいます．“工学
的センス”とは，工学的に妥当なもの，或いは，
“ありえないこと”を嗅ぎ分ける直感なのです．こ
の言葉は私に強い影響を与えました．
さて一方で，私の現在の研究フィールドである
生理学，あるいはもっと広く生物学では，“生理
学・生物学的センス”というような言葉は存在す
るのでしょうか？少なくとも私の短いキャリア
で，これに相当する言葉を聞いたことがありませ
ん．これは工学と生物学の違いを示す面白い対比
だと思います．工学は目的ベースの行為であり，
人間の思考力や創造性・センスが重要になりま
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す．一方で生物学は発見ベースの営みであり，「自
然は，不可能でなければなんでもする」という言
葉に象徴されるように，人間の認識を超えた領域
からの探索であります．生物学のこの性質が，“生
物学的センス”というものが無用（或いは不可能）
な理由なのかと考えております．しかしながら，
そうはいってもやはり“生物学的センス”を磨く
ことは重要ではないでしょうか？私のイメージす
る生物学的センスとは，生物学的に考えて不可能

そうなことを想定できるセンス，です．もちろん
そのような勝手な想定によって，真の発見を見逃
してしまうようでは全くダメですが，「生物には何
ができ“ない”のだろう？」を問うことで生命シ
ステムを理解していく方向性は重要だと考えてお
ります．また昨今の研究不正問題とも絡めて，こ
のような“生物学的センス”を磨くことは重要だ
と考えますが，本学会の先生がたはどのようにお
考えでしょうか．

留学中のアクシデントを支えてくださった方々への感謝
聖マリアンナ医科大学医学部生理学

黒坂 光寿

東京慈恵会医科大学の谷端淳先生からバトンを
引き継ぎました聖マリアンナ医科大学生理学教室
の黒坂光寿と申します．谷端先生とは，とある研
究会で意気投合し，一緒にビールを飲みながら語
り合ううちに原稿執筆の話を聞きその場で快諾さ
せて頂きました．私は，骨格筋の研究者です．筋
肉が肥大したり，損傷から再生する際には筋幹細
胞が互いにもしくは既存の筋細胞に融合し肥大し
たり再生します．現在はその融合機序の解明に取
り組んでいます．今回は，Afternoon teaの執筆に
あたり，数年前の留学中のとんでもない失敗を振
り返ってみることにします．
私には，3歳の息子と 1歳の娘がいます．ちょう

ど上の子が生まれる時期にアメリカ留学の機会を
いただき，妻と生まれたばかりの子供を日本に残
し単身でアメリカに渡りました．普通なら研究所
が用意している高額な医療保険に入るのですが，
子供が生まれたこと，留学中の資金のこともあり
少しでもお金を節約しようと思い，研究所の事務
にお願いして安い医療保険を紹介してもらいそれ
に加入しました．留学期間は 1年半，期間は短い
し何も起こらないだろうと甘く考えていました．
研究が軌道に乗り始めた留学 10ヶ月目のある
深夜就寝中に左胸の強烈な痛みと息苦しさで目を

覚ましました．それは治まることはなく，「救急車
を呼ぶべきかどうか，いやいずれ治るだろう」，な
どと考えているうちに朝になりました．同じ研究
所にいる知人の日本人医師に聞いたところ，急い
で救急にかかるよう言われました．診察の結果，
気胸で左の肺が完全に虚脱しており緊急処置で左
胸に管を入れられそのまま入院することになって
しまいました．入院中は胸に管が繋がっており，
病室から一歩も出られないため売店にも行けませ
ん．そのため，入院生活で大変だったのは食事で
した．日本の病院とは違い，食事は勝手に運ばれ
てきません．メニューをみて電話で注文する仕組
みで，内容はハンバーガーやピザなど，私には病
院食とは思えないものがありました．2回ほど試
しましたがすぐに止めました．その代わり友人に
買い物をお願いし，助けてもらいました．
救急処置，手術とその後の経過観察で 8日間入

院しました．退院してほどなく，保険会社から手
紙が届きました．「医療費は日本円で約 800万円」，
やはり高いなと思いつつ読み進めていくと，「あな
たは一度，左肺で気胸の経験があるので医療費を
カバーできません．」とありました．確かに私は数
年前に左肺の軽度気胸を患った経験があり，救急
の問診で気胸の既往歴を確認されていました．何
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病院食のメニュー

度，保険会社とやり取りしても回答は同じ．そう
こうしている間に病院から請求書が送られてきま
した．私のようなケースは前例がなくラボのボス
や研究所のスタッフも気にかけてくれるものの何
ともしようがない状況でした．そんな私を助けて
くれたのは，同じ研究所に身を置く日本人の医師
であり研究者の方々でした．「病院と医療費のディ
スカウントの交渉をする」，「救急処置，手術を執
刀してくれた医師にお願いして保険会社に手紙を
書いてもらう」，「日本領事館にかけあってみる」，
「保険会社と交渉を続ける」等，いろんなアイディ
アを一緒に考えてもらいました．そんな中，救急

の医師は，「大きな額ではないけれど私が処置した
部分の医療費はゼロにしておくよ」と，また，手
術を執刀した医師は，「今回の気胸は前回と異なる
部分だと保険会社に手紙を書くよ」と，実際に動
いてくれました．しかし，大きく状況は変わらず，
分割で長期にわたり支払いができるように交渉
し，返済していくことを考えていました．
そんな矢先，病院のファイナンシャルカウンセ
ラーからメールが届きました．「嬉しいニュースが
届いた．あなたのMedicaid（公的医療保険制度）が
通った．救急，入院の全ての医療費をカバーして
くれることになったよ．」思いがけないニュースで
した．実は，保険会社から手紙をもらってすぐに
病院のファイナンシャルカウンセラーに「日本に
妻と生まれたばかりの子供を残して留学に来てい
る．このままだと日本の家族が路頭に迷ってしま
い…」という内容のメールを送り，「あなたの状況
はよく理解できた．ただ，あなたは日本人だから
難しいけどMedicaidに申し込んでおくよ．」と返
信をもらっていたのでした．まさに奇跡的な出来
事でした．最後までサポートしてくれた医師であ
り研究者の先生が「留学は，研究で結果を出すこ
とはもちろん大切だけれども，もっと大切なこと
は元気で無事に日本に帰ることだよ．今回は命に
別状はなかったけれど，迷わず救急車を呼ぶべき
だった．」と教えて下さいました．親身になってサ
ポートしてくださった全ての方々にこの場を借り
て深く御礼申し上げます．
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