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「気づき」を与えてくれる存在
鹿児島大学大学院医歯学総合研究科

山下 哲

公益財団法人東京都医学総合研究所・睡眠プロ
ジェクトの夏堀晃世さんからバトンを受け取りま
した．夏堀さんとは，当時私が所属していた名古
屋大学環境医学研究所のラボと，当時夏堀さんが
所属していた慶應義塾大学精神神経学のラボとの
合同ミーティングで知り合いました．私は，自由
に行動するマウスの脳深部から，神経活動に伴う
カルシウム蛍光を計測する手法の開発に携わって
いましたが，夏堀さんも同じようなシステムを開
発中だったので，そこで色々と情報交換をさせて
いただきました．「最大のライバルであり，目指す
先であり，良き協力者でもある」といった存在で
しょうか．夏堀さんの助けもあり，今ではシグナ
ルが取れるようになりました．
実は私には，1歳になったばかりの娘がいます．
初めての子育てに奮闘中です．半年前はハイハイ
すらできなかったのに，もう最近は 10 歩くらい歩
けるようになりました．つくづく赤ちゃんって成
長速いなと感心してしまいます．言葉はほとんど
しゃべれませんが，いないいな～い？というと
「バァ」と返してきたり，母親がいなくなると「マ
マァ」と呼んだりします．「パパァ」ともごくたま
に言います．また，遠くでカラスの鳴き声が聞こ
えた時は必ず「カァカァ」と言います．これが相
当な頻度で，確実に「パパァ」より多いです．な
ぜそれを覚えた？と思いましたが，彼女にとって
はとてもインパクトのある存在だったのでしょ
う．
しゃべれない，ということは意思の疎通ができ
ない，ということです．当然のことですが，こち
らの気持ちをくみ取ってくれることもありませ
ん．いわゆる「空気を読む」というようなことが
まだできません．私は父親なりになんとか子育て

に参加しようと奮闘中ですが，正直下手くそです．
母親はとても上手に娘を笑わせるのですが，私が
同じことをしてもあからさまに笑いません．他に
いろいろなネタを試してみるのですがなかなかう
まくいきません．赤ちゃんは「パパが頑張って笑
わそうとしてるし少しくらい笑っといてやるか」
とはなりません．面白くないものは面白くないの
です．でも，それが逆にわかりやすいのです．普
段の大人の社会では，ほとんどが「気遣い」で成
り立っています．多分大人相手だったら愛想笑い
くらいはしてくれるでしょう．しかしそれでは，
現状で良いのだと満足をしてしまい自身の成長に
なりません．しかし赤ちゃんははっきり「No」を
示してくれるので，こちらも改善することができ
ます．これってすごい大事だなと思いました．気
遣いも行き過ぎるとマイナスに働くということを
改めて認識させられました．というわけで，どう
あやせば良いのか日々勉強です．
そんな中ついに，困った時はこれさえすれば満
足してくれるという「武器」を手にしました．そ
れは「たかいたかい」です．しかし，普通の「た
かいたかい」ではありません．まず，胸ぐらいの
高さで持ち，そこから上に両手を限界まで伸ばし
娘の頭が天井につきそうなくらいあげ，また胸く
らいの高さまで下げる．これを，割と速いスピー
ドで何回も繰り返します．酔わないかと心配にな
るくらいの速さですが，それくらいをよく好みま
す．娘の体重は 10kg 弱です．例えるなら 10kg
のダンベルを全速力で自分の胸の位置と頭上の間
を上げ下げしているのです．これが超絶辛いです．
情けないことに 1セット 7～8往復くらいが限界
です．これでも，100m走を全力疾走したくらいの
息切れになります．でもそんなのはお構いなし．
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すぐ「もっともっと」とせがんできます．これが
エンドレスに続きます．私も嬉しいので力を振り
絞ってやるのですが，最終的には腕が上がらなく
なり，私からギブアップします．しかし赤ちゃん
はそんな私の様子を見て「そろそろパパ辛そうだ
し今日のところはこの辺にしといてやるか」とは
なりません．
実は，こちらの気持ち・都合をくみ取ってくれ
ない存在が，これまでにも身近に存在していまし
た．実験動物（マウス）です．私は行動実験を行
うことが多いので，実験の際はコンディションを
きっちり揃えて綺麗なデータが取れるように努力
します．何よりも動物のご機嫌を最優先で，実験
がかなり長引くこともしばしば．時には「こんな

に気を使って環境を整えているのに，何が気に入
らないんだ」とイライラすることもありました．
それが，娘が生まれて子育てに奮闘するうちに，
驚くほど寛容になりました．向こう（実験動物）か
らしたら，実験者の都合なんて知ったことではな
いわけですから，思い通りにならない・時間通り
にいかないのは当然のことであるという，あたり
前の事実が，より受け入れられるようになったの
です．
そんな新たな「気づき」をたくさん与えてくれ
る存在，これが僕にとっての娘です．最終的にた
だの親バカ日記になってしまいましたが，最後ま
で読んでくれた方，ありがとうございました．

杏林大学医学部細胞生理学教室
藤原 智徳

日頃同じフロアーで仕事をしている縁で杏林大
学医学部統合生理学教室の中島先生から引き継ぎ
ました藤原です．これまで afternoon tea を読んだ
ことがなかったので，この機会に改めてながめて
みたところ，しっかりとした内容で，意外と面白
い企画だなーとちょっと驚きました．せっかくな
ので恥ずかしくない構成にしたいと思っていまし
たが，考えれば考えるだけ手が進まなくなってし
まったので，本当に「自由気ままに」思いついた
ことを書かせていただきます．
私は大分県の国東半島にある自然環境に恵まれ
た地域で生まれ育ちました．出稼ぎ生活があっと
いう間に 30 年近くなり，気が付けば町が市にな
り，卒業した学校も統合し，すっかりよそ者になっ
てしまいましたが，今でも地元を大切にしている
つもりでいます．学生時代は部活ばかりだったの
ですが，研究室って楽しいのかな？と思ったのを
きっかけに，それ以降身の程をわきまえず将来設
計もないまま，面白そうなことを求めて今に至る

という感じです．生理学会員になったきっかけは
赤川公朗教授に拾ってもらい，杏林大学生理学 II
教室（現細胞生理学）において開口放出の制御に
関わる syntaxin1/HPC-1 に着目してシナプス伝
達の制御機構について研究することになってから
です．（ちなみに，赤川先生はこの 3月で定年をむ
かえ，4月から新たに寺尾安生教授を迎え，新しい
研究室がスタートしたところです．）当初は生化
学・分子生物学的な仕事をやっていましたが，最
近はガラッと変わってもっぱらマウスの行動解析
が中心で，情動，社会行動，シナプス，モノアミ
ンといったキーワードに興味を持っています．
もちろん研究にはまり込んでいますが，研究以
外ではランニングにハマっています．学生時代は
本当に嫌だったはずなのに，なぜだか通勤の往復
＋週末で時間の許す限りジョグしており，年に数
回フル，ハーフなどロードレースに出ています．
自分なりにハマってしまった理由を考えてみる
と，具体的に目標を立てて練習したら，タイムと
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いう目に見えてわかる結果に現れるところではな
いかと思います．そのため日頃味わっている，思
うような結果が出ない実験のストレス発散になっ
ているようです．また大会に出て色々な人と出会
うことも楽しみです．そんな中で数年前にある
レースで出会った方にトレイルランを勧められま
した．トレイルランは未舗装の山道などを走る
レースで，簡単に言うと大人の泥んこ遊びです．
初めはそれほど乗り気ではなかったのですが，
ロードの練習のつもりで思い切って参加してみた
ところ，予想以上に楽しく，今ではすっかりトレ
イルランの虜になってしまいました．大会に参加
しているうちに，トレイルランは山でのルールを
守り，タイムより完走することが大切ということ
がわかりました．参加者は 40 代 50 代の人が多い
ようで，同世代の人と遊べるのも魅力の 1つです．
またロードレースと違ってレース中でも他の参加

者と話す機会が多く，きついながらも楽しく参加
できるのも楽しみです．さらに，レース後の風呂
→ビールも格別です．ただ危険も伴うのでしっか
りとした準備は必要ですが（この準備も楽しみの
1つかもしれません）．これまでは研究だけで十分
に満ち足りた時間を持てると思っていましたが，
他にも楽しめること（行き詰りそうな研究生活の
逃げ道かもしれませんが）を見つけられて若干で
も人間の幅が広がるかなと期待しています．一生
懸命やって結果を出すのは何をやっても楽しいか
ら，研究でもレースでも歯を食いしばって一歩一
歩自分の足で前に進むことの大切さを改めて感じ
る今日この頃です．いずれにせよきつく苦しいこ
とを乗り越えるのが楽しいと思ってしまうあたり
自分はマゾ基質なのでしょうね．まとまりのない
自己紹介みたいなものになってしまいましたがこ
のあたりで終わりにさせていただきます．


